在摄影棚里等她来的时候，已经晚上8点多。
一阵清风似的，“小蕙来了，小蕙来了”，白色波希米亚的纱裙，脚上穿着平底夹趾拖鞋，镶了一圈细碎宝石。乌黑卷发，眼波流转——这种形容词不算夸张，她定格在平面照片里的样子远不如现实生动。等到坐定在面前一尺内的距离，皮肤晶莹，脖子上竟然看不出细纹!
实在压抑不住好奇，“小蕙，到底怎么保养的?可以这么美。”
“我很美?哈哈，谢谢你!”她笑起来相当男孩子气，仰着脸的，“保养很重要，不过我觉得心情好才是第一位的。而且最好能够坚持排毒，做瑜伽啊，SPA、温泉很重要很重要。我很注重排毒的过程。你可以泡浴，放很多盐巴、排毒的香精油，排汗的时候会把毒素排出来。”她接过助手递过来的LV大箱子(此刻大家都很注意，认为那大概是潘多拉魔盒，一打开恨不能有蝴蝶飞出来)，顺势扔在地上，“你们看看什么衣服可以拍照用吧，我带的都是平常穿的，很素。”箱子被揭开，黑灰白色摊了一堆，连件低胸都没有。
“我平时很男孩子气的，”她笑嘻嘻地说，“T恤牛仔裤就可以了，方便活动。其他那些比较隆重的衣服，都七七八八处理掉，或者搬去美国了。让你们失望了吧?”以往在报纸杂志上看到她都是夸张而性感的衣服，她解释说，“有时候出席一些场合，厂商邀请你去剪彩，或者是记者招待会，他们就会希望请你穿的比较能看到多一点的，因为他们就需求这种非常有看头的照片，我通常都会很配合，我觉得这个是工作。因为你觉得你也是工作一部分，可是我私底下就喜欢这样子，就像一个男生，衬衫把袖子卷起来，这个才是我自己。”
她在初出茅庐的年纪结婚，22岁，自己还是个孩子。
因为丈夫的名气，她经常出现在报纸杂志的头条封面，见报率之高一时无两。那个时期她最爱田园风味，白麻衬衣，碎布花裙，再加缧丝里衬，配上她的长发，和那些精致小巧的古董耳环，古典得不像一个真人。每次出现时总爱躲在钟镇涛的背后，傻乎乎只懂笑。
“按西方的说法，我22岁结婚时只是一个‘小孩新娘’，我又嫁给了一个大孩子。两个大孩子又生了2个小孩子，家就成了游乐园，而这个游乐园却还没建设好。对我来说，婚姻就是一场游戏。我整个20岁和30多岁这个阶段，都是在生孩子，带孩子，从来没有领略过单身女郎的生活。比如在酒吧喝一杯东西聊天，或者是其他一些很简单的事情，都从来没有尝试过。以为做一个好妈妈，做一个好妻子，整理家务，就以为这样子就好了。结果我迷失了，找不到我自己，那个时候真的很害怕。”
“我把所有的时间，十几年来的时间全部放在孩子身上，全部放在整个家庭上，我自己要的是什么?我自己的需求是什么?都不晓得。离婚之后开了时装店，看了很多很多心理学和自我学习的书。从看书中疗伤，以及写作。慢慢时装店又上轨道了，然后就让我有一点信心，而且好像开始找回了自己，到了杨凡导演找我演《桃色》的时候，我才觉得原来这个才是我要的。所以那种找回我自己的感觉很开心。”
我儿子一直都好像是我的弟弟一样，有什么事情都会给我意见。他在军校读书，有一些长官长得蛮帅的，他就指给我看说，“妈妈那个长官长得蛮帅的，介绍给你吧。”
“毛豆是儿子，老大;眉豆是女儿，老二。”章小蕙说，许多人还不知道她竟然有一对子女。“毛豆已经15岁，高高大大像只熊。25岁怀他的，分娩自然分娩，虽然很痛，可幸好很快，半个小时就出来了。医生当时笑着打趣，你干吗?我还没脱衣服你就已经生了。
我带着毛豆在国外去餐厅，隔壁坐的一些男生就上来跟我儿子说，我想请你姐姐喝杯酒，她喜欢喝什么酒。我儿子回答，我妈不喝酒，你请我喝吧。”
那年怀着儿子参加某颁奖典礼，不经意间发现隔壁桌竟然坐着亦舒——章小蕙自少女时代开始就迷恋的小说作家，赶紧上去攀谈。两个人一见如故，而大儿子也得了女作家亲自取的昵称“毛豆”，后来女儿就叫了“眉豆”(亦舒有本小说《风满楼》，主角兄妹也正是此名)。
看得出，她相当痛惜自己的孩子们。“那当然，他们是我的宝贝。很多人都问我会不会后悔，因为带着他们，可能以后的约会就会有障碍。开玩笑，他们给我带来了这么多的欢乐，我炫耀都还来不及。”在章小蕙目前的生活里，要爱她，必须能够连她的孩子一起爱，因为他们是她生命的一部分。“我儿子一直都好像是我的弟弟一样，有什么事情都会给我意见。他在军校读书，有一些长官长得蛮帅的，他就指给我看说，‘妈妈那个长官长得蛮帅的，介绍给你吧。’我说可是他那么多肌肉，我不喜欢大力水手哎。”
在拍摄电影《桃色》时，有大量的情欲戏份，她就解释给儿子听，“因为这是一部国际电影，非常艺术，跟一般的市场上商业的电影不一样，而且整个组合从导演到摄影，到监制，到音响及所有的演员，都是第一流的，顶级的，我说这是妈妈学习的好机会，不应该因为剧情来判断你这个人是怎么样的一个人，角色让你去演妓女，难道你就是妓女吗?”儿子想了想，又点点头，章小蕙才觉得心里一块大石头放下来。
“现代的孩子们成长得很快，不要以为他们什么都不懂，其实他们也许知道的比你还多。把他们当成朋友来相处，可能会更好。”才说到这里，儿子就从美国那边打来电话说想在网上买牛仔裤，问小蕙有什么建议。她同他说，牛仔裤呢还是亲自去试试比较好，因为要贴身穿，差一点尺寸都会不好看，还是等她回美国陪他一起去选购。口吻完全是朋友之间的商量，旁人听了都觉得有股温馨气氛悄悄弥散。
